彷徨

《彷徨》是鲁迅的小说作品集，于1926年8月由北京北新书局初版，列为作者所编的《乌合丛书》之一。现编入《鲁迅全集》。本书共收入其1924年至1925年所作小说十一篇。首篇《祝福》写于1924年2月16日，末篇《离婚》写于1925年11月6日。整部小说集贯穿着对生活在封建势力重压下的农民及知识分子“哀其不幸，怒其不争”的关怀。

鲁迅在题《彷徨》一诗中说：“寂寞新文苑，平安旧战场，两间余一卒，荷戟独彷徨。”这便是题名《彷徨》的来由。本诗可见鲁迅的彷徨并不是完全消极的，它不是颓唐，而是有进取，有奋斗，反映了作者的一种心境。而且，鲁迅的这种彷徨的心境，后来在斗争中很快地改变了。他在1926年11月就说：“我已决定不再彷徨，拳来拳对，刀来刀当，所以心里也就舒服了。”

鲁迅的这两段话，都是他后期掌握了马克思主义思想后，对自己写《彷徨》时的情景的分析。这对于理解《彷徨》和《题<彷徨>》诗，是十分重要的。

• 创作背景

《彷徨》写于“五·四”运动后新文化阵营分化的时期。原来参加过新文化运动的人，“有的退隐，有的高升，有的前进”，鲁迅当时象布不成阵的散兵游勇那样“孤独”和“彷徨”。《彷徨》表现了他在这一时期在革命征途上探索的心情。

《彷徨》是在作者目击了“新文化运动”的“主将们”的“分化”后，一方面毕露了妥协性，又一方面正在“转变”。社会的力量需要有人领导。然而曾被“新文化运动”所唤醒的青年知识分子则又如何呢？——在这样的追问下，产生了《彷徨》。在这方面，主要地表现了那些从黑暗中觉醒，满肚子不平，憎愤，然而脑子里空空洞洞，成日价只以不平与牢骚喂哺自己的灵魂，但同时肩上又负荷着旧时代的重担，偏见，愚昧，固执，虚无思想，冒险主义，短视，卑怯，——这样的人们。

• 人物鉴赏

《彷徨》仅存短小篇幅，却以一批个性独异、涵蕴深广的知识分子形象，准确地记录、描述了辛亥革命到新文化运动这一新旧交替历史年代中国社会各阶层知识分子的生活和思想，从而成为“中国现代小说的开端与成熟标志”。鲁迅笔下新一代知识分子的悲剧命运，恰恰充满荒诞意味和喜剧色彩——他们企图用“传统”培育的某些文化精神、思想信念来推翻整个传统，其勇猛和坚毅，终不能掩盖其幼稚与无力。恰如作者所言，他们的悲剧，正是一代知识分子身历新旧交替时代“梦醒了无路以可走”命运悲剧；更是“反抗绝望”的性格悲剧。

然而，正是他们，用自己生命中的“大寂寞大悲哀”，铺垫着后来者“生命的路”上“无限的精神三角形的斜面”，其真正意义所在，并非他们悲剧的终结，而是他们走向悲剧的方式和进程——正如加缪笔下那个永不停息的西西弗一样，这些反传统“先驱”的悲剧人生，形象地记录了一代知识分子寻求精神解放的曲折、苦难以及在所有这一切背后显示出的决绝、无畏。

《彷徨》中间不少热情的向光明的人物，但是这些人物也不少缺陷；梦想着深山大泽丛林伏莽的“涓生”，还有一个带有旧时代的深重缺陷的人，而由热极转化为冷极的“孤独者”的主人公亦然。但这位主人公于愤激而以冷酷自我娱乐的当儿，他仍然有“热”——即对于天真的孩子的爱惜，现代的人不能没有缺陷，因为现代的人是前代人的后代，而且是长期被压迫的人们的后代，又是被不合理的社会制度所包围，被种种偏见与愚昧包围的。

作者并不以为这种缺陷是“命定”的，是天老地荒终日如斯的；正因为他不信永远会如此，所以他要无情地剥露这些缺陷的所以然与根源；也正因为他不信，所以他借“无有”写他的渴望，而《离骚》的句子——“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，正是他的渴望的暗示。 [5]

《祝福》中的祥林嫂是旧中国农村劳动妇女的典型形象。她勤劳、善良、质朴、顽强，但在旧社会她不但不能争得一个做人的起码权利，反而成为一个被践踏、遭迫害、受鄙视而终甚至于被封建礼教和封建迷信所吞噬的人物。

《孤独者》中的魏连殳是鲁迅特别用心地描写的一个。那是一个曾经大觉悟的人，似乎已经参透了人生的一切。他对大人们不屑一顾，小孩子们却又不理他。他曾经潦倒不堪，似在坚持着什么，又突然摇身一阔。在咯血中大把大把地花着做参议而阔起来的钱。他死了，好像死了才干净，才解脱。鲁迅其实是用着一种大悲哀的笔调来写这个人的，这里面也寄托着他的大失望。人世就是这样苍凉，人生就是这样无望，想找一条路，然而终于找不到，他只有死。

《在酒楼上》的主人公吕纬甫，当初曾以战士的英姿现身，但在屡遭挫折后却变得一蹶不振了。小说对吕纬甫的命运遭际，一方面寄予深切的同情，另一方面又尖锐地批评了他以“敷敷衍衍”、“模模糊糊”的态度对待现实的消极情绪。鲁迅是将他的这种人生态度作为彻底反封建的对立物来加以针砭的。在这种针砭中，正寄托着鲁迅对于知识分子作为一种革命力量的殷切期待。

《示众》在同一时间平台上，集聚了难以数计的人物，就其着墨的18个人物而言，他(她)们有年老年少的大致区别，有高矮胖瘦之类的粗略的形象描写，大多可以分辨出男女性别来，但是无一例外的没有姓名，没有籍贯，没有身份，没有性格刻画，没有喜怒哀乐的情感表达；我们不知道他们从何处来，将到何处去；我们不知道他们是道德高尚的君子，还是人格卑下的小人；我们更不会知道他们任何一个人心里在想什么，因为作者的笔触从来没有伸向人物的内心世界……；读者所熟悉的中外小说中的大多数要素被省略了。不过，这些只有年龄、性别以及高矮胖瘦区别的人物，却都“固守”着一个共同的行为动作：“看”；也别无选择地接受着一个共同的动作行为：“被看”。任何“看”的施动者同时也是“被看”的受动者。